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Comme ses sæurs cle Colognc et dc Strasbourg, la
cathédrale d'Anvcrs, ce chef-d'æuvle de la pierre
évidée et sculptéc, se compliquc de merleilleux. A son
originc, la naïr'e cxagération populairc s'est complu
àl'historicr d'unc légencle terriblc, sous la.{uelle on
voit grimâcer le prolil cornu de Satanas. L'iglisc
étant construite sur un teuair marécageux, scs fon-

l. Suite. - Voy. t. ILI, p. 305,
p. 129; t, XLIV, p. ll'J ct l{.r.

dations ne tenaient pas; à peine les murs s'élevaient-
ils de quelqucs nùtres au-dessus du sol, que des
éboulcmcnts sc produisaient. Cei état de choses se fùt
prolongé longtetnps, si un des compagnons cle I'ar-
chitecte n'alait tlour,é dans un grimoire une prédic-
tion sc rapllortant à Ia construction de l'égiise. Il y
était écrit en fermcs ambigus que les murs de Notre-
Damc ne pourraient [enir que sur des peaux de bæuf.
Le possesseur du précieux secret résolut d'en profiter
poru ellcver à son maiti'e la gloile d'édifier le temple;

XLI\I. - 1132" Lrr 11



162

mais, ainsi va Ia sottise httmaine, il ne sut point taire

sa découvertc à sa femme ci à scs enfants. L'un cle

ceux-ci, petit garçon espiègle, n'cuIricn cle plus prcssé

que d'aller raconter au rnaître lui-môme la découverte

cabalistique. L'artiste tenta I'expiriencc, ct cette fois

lapierre s'éleva comme par enchantement. Le mauvais

compegnon, déçu dans ses aml-ritions et poussé par

Ie démon, tua I'enfant qui I'avait tlalii. Puis, bourrclé

de remords, il qr-ritta la ville, et 1'on n'entenclit plus
parler de Iui, jusqt'at jour oir, au piecl c1c l'éclificc

presque achevé, un cadavre cffroyalllement fracassé,

dont les lamJ:eaux s'enveloppaient cl'une robc cle pè-

lorin, fut apetçu par dcs gens matineux. Nul rloute :

c'était celui de I'assassin, cpi, résolu d'en finir alcc Ia

vie, s'était laissé tomber du haut dc 1'église, pour l'ex-

piation de sa scélératessc. Ar-rjourcl'hui encore, on Yolls

montre, au bas de la tour, une clalle blcue incrustée
dlune quantité d'éclats de cuilre. Ccs incrusTations

figurent les parccllcs clu corps dtt maçon criminel, et

la tradition veut qu'il soit impossil:le cle ies compter.

En réalité, on ignore Ie nom du r'éritablc ûutctlr

du plan, et l'on ne sait lias ditvantagc en t1uel1e

année commencèrent les travaux; totltcfois les iirres
attribuent à Pierre Appehnans la gloire cle la concep-

tion générale; il moumt en 1434, saus avoir joui
du spectacle de son æuvre achevrjc. Les alchitectes
Ilerman de Waghenakere ct Rombout I(elclcrmans
reprirent alors les travalrx, en sul:stituant à la,

pensée clu créateur Ieurs iniiiatives personnellcs.
On aurait ainsi, cle la basc cle la flèche ju,*r1,,'; to

hauteur cle la galcrie du cach'an, la r'Éalisation clcs

plans d'Appelmansl au delà de l'horloge, la fantaisie
ilrespectueuse des successeurs du maître se révèlerait
par les arcs surbaissés et surchargés dri gothique

{lamboyantl et les styles se modifiant à mcstrrc que

s'exhaussait I'irnmense vaisseau, d'autres éltimcnts sc

scraient par la sr-ritc môlés à cettr-là, tottlmclfalT la

pierre de proche en proche et luifaisant poltcl rlrs flo-

raisons hybridcs. Enfin, les élégances entortillées cltt

gothique décadent, substitr,ré lui-mômc à la sévérité

de l'art ogival, auraient fait place à lcur tour' à rine

at'chitecture encombrante et aventurcusel ct la tour
d'Appelmans aurait fini par se coiller d'un pinacle
tralaillé au goûi dc la Renaissancc.

Telle qu'eile est, la cathédralc clemeure une cles

plus vastes basiliques du monde chréticn. Dc partout
clle d"orninc Ia ville cachée t\ ses piccls, comme l'image
matériclle de la Proviclcnce, et l'liistoirc établit 1a

communion étroito qui existiiit entle le géant de pierie
ct le peuple anversois. A toul.es lts époques paltnicni
du sommet de ces tottrs les grandcs roir cle l'allégresse
et cles afflictions publiqucsl cle là-hau[ -qe i'éj:andaii
iiur Ie irays d'alentour, cn irourdontcments ailis, cn

volécs furieuses, en grondements cle tonnerre, les épi-

thalamcs, Ies lamcntos, les appels aux trmes, toutc la
vie populaile sonnée ilans ie clairon dcs clocltes; et la
merveilleuse cage, ajourée cornme un ostensoit, l.rte-
nai1,, s'rus les branlcs encolér'és ou joyctix, cles airs de
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beffroi. C'titait, en cffct, le bcllroi anvcrsoisl la mai-
son de Dieu dcvenait, atx hent'es cl'e{fervesccnce, Ia

maison dcs hommes, e[ la cité, cn écoutant chan-
Ier ]cs oiscaux d'airain nichés dans ses contreforts,
savait tor-rjours lc temps qu'il thisait à l'horizon poli-
tiquc.

En plcin azur, aussi liaut que peut aller Ie legard,
plongc la 11èche I cl'ritage en étage, dc galerie en ga-
lcrie, elle ra, s'crhattsse, croit, finissant par mesurer
à son faîte cluatre cent soirantc-six piecls cle hauteurl
eI rien ne vaut l'étcnduc cle pays cpr'on embrasse de

laplate-forme de son carillon (uo-v.p. 169). Gravissez,
un matin de clair solcil, I'cscalier en spirale colima-

çonnant ilans ies parois de la tour. A intclvalles régu-
licrs, iies lissures minces, pareilles à cellcs des sarba-
canes, ajourent la maçonncrie, Iaissant {iltrer sur les

clcgrés tournoyants cles rais cle lumière blanchc, ct cn
môme temps ménaseant des ourcrtulcs ,rar lcsqucllcs
le regarcl coule clans un clédale cle rLres, rlne perspec-
livc tnmu]tueuse cle naisons et d'éclifices. Chaclue crc-
rée est comme un cadre or\ s'intercale un morceau cle

la r.iLlc ; par places une tor,rffe cle verdure balance sa tache
sonltrc clans le tassement dcs façades, cI dcs fcnôtres
ouïcltes solt le Lmit tlcs melnagcs. On n'est encore

qu'à la centième marche: la lnmcur humaine sc por-
çoit, distincte, continue, avcc des chants, des cris, dcs

rircs, qui sont comme l'adieu dc la vie à mesure qu'on
sc rapproche de I'infini1 puis lcs voix s'étouffent dans

un brr.risscment diminui, Llno sortc de grondcment
lointain qu'acconpagnc la l.iasse ronllantc clu vent.
Celui-ci glanclit bientô1. jusclu'à emplir la haute spi-
rale cl'un bourdonnemcnt c;-ri nc cc-qsc plus : on clirait
la respiration de quclqu'un qui anhèlcrait dans le
vide; et le paysage s'élargil, Ies horizons rcculent, on

est presque clans le blc'.r cle l'air. Yoici que clans lcs
fnmiies, lcs ors clialol'ants de la lumière, les flocons

cle blr-rme loulant à 1a dililc, commence à se dé-
corlper' la lnc des campapçnes I au-clessor-rs de soi,

ure Lléllandade cle cluartiers, url tohu-bohu de toits
et clc pignons, une môlée dc cheminées noircs, de

grôlcs aiguillcs et c1e tourelles vcntrttes. Un poudroie-
ment lermcil envcloppe lcs briqucs roscs, les tuiles
coulcur sang dc bæul, 1es ardoises Jrlettes, glisse lc
long clcs chcrets moussrls, pénètrc clans I'entonnoil
profoncl cles rrr.es, tout en bas emJ-rrume le pavé scin-
tillant. Et l'cscalicr gciant plonge pltts avant dans Ie
ciel, la foule n'apparait plus que comme un fourmil-
lerncnt cle petites mouches noires, 0r cntre dans la
région cles oiseaux, clont Ic vol pal moments fait unc

ombre sur le jour cles meneaux. De minute en mi-
nulc, f.t viilc s'cnlonce un llcu plr-rs dans I'abimel el}e

sc riijroulc à présent tout entiùi'e, avec sa topographie
acrridentée, avançant ici à travers les scntiers herLius

dcs ciramps ia pointe clc sa ltanlieue, li\ drcssant ses

anas dc vieillcs clemcures illustlcs. scs égliscs, scs

chapcllcs, scs hôtcls de r,illc, ses Liourscs, ses cntre-
pôts, les mélancolies cl'autrcfois, les gaietés il'aujour-
cl'hui, aillcurs s'excat ant porir thire rrn lit à ses canaux,
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puis, brusquement, s'écornant sur toute la ligne 11c se s

quais. Du IiieL aux noulcarlx Lra.ssins. le grancl 1leule

miloitn,,;6ps la rlrll,i conrntn lnlo SigalrIosr|le' triIûs:o.
guilloché par lcs millc rlcntelurr,s cles at t't\s, ct scs

chantiels, scs docks, scs cntrcpôts rcsscml-rleni à. t.lcs

narircs échoués parmi lcs flottilles cllant0s clc scs

trois-mtil.s ct tle ses sl,eamcl's. L'cjnorrnc cscalier s'at'-

rôtc e nfin I unc galei'ic circLrlailc ildcoupo autour dc ia
plate-folmc lcs lines rosaccs c1e sorl llalapet; et totltes
enscmble sont comme unc succcssion dc 1'enôt,r'es

ouyertes sLlr L1n tablcau ploc[igicur. Aru'ers,la glanrle
môtropole, n'est phrs qu'un poinI liabil,é dans Le clé-

ploiement des trairies 1rrolongdes à f infini, dc lr vastc

terre verte percluc dals les lointains flottants, clu bcan
jarclin clcs Flalch'cs rclLrisant dcs chatoicments do

l'érneraucle et coupé par les sinuositis d'argcnt cl,r

l'Escaut. A lralcrs le luissollomcnt dc la lumiùrc,lcs
\rapelrrs sortie s clr-r so1 montcnt cn cololnes ilisics oLr

planent en pâlcs arcs-er-cicl; la plainc par momcnts
seml-rl: fumer dans une \-apcur grisc d'iturte et c1'autrcs

f ois s'allumer do 11aml-récs magnifiquesl ct parmi cctt,-,

clalté et ce broLrillard paisscnt 1cs [roupcaur, 1i]irnl,

lcs nalilcs, palpite I't'ime cl'Lrne nation rai[Lantr:. Ce-

pendant un tr-rmulte, sonlcl c1'al,,oltl et r:pi se pr'éci-.c
dans une soltc cle plilude, ost palti cles silencieur
rouagos clu carillonl unc frrsée de notcs jarllit cl'un
ébrouemenI dc bassc cnrhuméc, puis s'é[eint, ct tou[
à coup, sans tpr'on s'1 attende, sc change en une tem-
pôte dc bruits. I/es mùrteàux montent) dcsccndent.
cogncnt ti IoLrtes lolécs ]cs tirn}rcs: clr:s c]ochr:s

é.ltlanlies sc l-illancent cliLn,s 1i: r'irlt:. commt r-1{rs S0rrgs
prodigier"rrl on dilaii {u ulre nuée clc nusicicns iuri-
sibies s'cst pendue aux cordcs, abattuc sur les cla-

viers, éparpilléc dans la tour pour la I'ailc chalterl
les monstrcs sculptis dans les gargouilles, guivlcs,
Iimurcs, tarasqlres, ont 1'air cle gontlcr leuls laco-*

comme s'ils sonnaient clu }uccin I et les Ir'illes casca-

clent, lcs slrcitos brttisscnt, les alpègcs e-qcaladcut les

points c,.rlminiLnts de la gamme, tout le mlstér'ieur lt
terriblc orcLes[r'e se fond dansr ur oulagan cle ciLir rc

et C'ailain. Lcs ciralpentes tremblcnt, uu l'rimisscncnt
court de proche cn proche à travers la tor-rr, ou rloit
seiltir lc planchcr se dérobcr sous serJ pieds. Alors, si

volrs ne craignezpas Icvertigc, faitesunsuprôme ciT'ort

ct montez les icliclons de fer rpi r,oLrs mùnenl au

pinaclc: il vous paraitra cpre la terrc s'est altimie
sans rctoLlr, ct votrc ârne, comme emportée dans un
vol, s'cn ira touchcr aux seuils étoilés.

De ce point de la toril où feut suilt'e plesquc tout
le cours de l'Escaut. Lcs ,tnrersois prétcnclent mômc
que l'irorizon s'étcnd jusqu'à la nier 0t que, par les

temps très clairs, ses grancles caux plornJtécs s'a1ter'-

çoivent distinctement. J'ai soulent gi'ar,i lcs sir rell
soixantc-dix marclics qui conduisent jusrp'ar.r laiLc,
mais mes yeux avaicnl Jreau plongcr rlans ]a rcculûc,
ils n'y discernaient qu'un brouillard argcnié conftin-
clant la terre et le ciel. Je m'cn consolais aisément en

rcgardant le tlcuvc s'icaiLlcr de rellets métalliques,
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parrli cles campagncs lcrdo)antes et iustlies comnlc
cclles ilu vieux \,Iornling.

Challcs-Quint, par'lanl de la ilùche clc Notrc-I)ame,
rc:glci.tail qlre ce biiou n'eût lias d'écrin pour' 1c pré-
sorrer contrc lcs révolutions des llommcs c t los 1aràgcs

clu tcmps. Ll'est un bijon, cn effct, d'unc olfèrrcric
complirpéo ct qr.rasi nliraculeusc I mais, Dicu mcrcri I

un Jrijou soliclc rpi a ldsi-*1,é au temps et aux hommcs.
La jorrrnée c1e Iit" liu'ie espugnttle, dans latpclie furent
incenclids unc quantité cie palais el de trrjsors, épargna
la gloricuse aiguillo, qui sortit égalcmcnt rictor'iau-se
i1u Lombarclement cl'Anr,ers par lcs HolLandais en 183ù.

Lc ltcr.rplc, ccLte fois, 1,.r-rt croilc à unc intervention dc

llalie, la pallonnc du sanctuailc ct tle la ville, tant
lcs olrus ct les glenades a,r,aicnt rasi de pr'ès, rnais
sirns les att,cindre. lcs Iincs cisclLrres du grancl jovau
dc pierre.

Cependant l'irrtri'ieur cLc l'églisc cnt à soufl'rir au

seizième siècle ciu randalisnc dcs iconorlastes, concluits
par le président Herman Mode. Si glandcs, cr ccs nd-
fastes journécs dc cliscorcles relip;ieuses, furent lcs dé-

pltlclations, que Notrc-Damc nc s'cn rcmit jamais corn-

irlètcmcnt. Soixanlc-clir autel-q, la pluparl, tlc marJrre,
hrrent lcnr-clsds ct Lilistls. ainsi cluc tlois orgrtes, Ies ju-
Jtés, les lont,s J.iapti,*rnattr. les ltoi,.erics sculptées, ctc.

On alla jusqrr'ti lacérel ii coups clc poignard cles toiles
pricicr-rses, un Cill'isl e1L cr(.)1fi de Quinten I'{assys ct

rrne,4ssoirzplion rle kt l,'ittrge de Frans Ifloris. Rttbcns,
hcurensomcnt, no liarr-rt qLr'après cetto époque tour-
rnentéc, eL lcs |lcrrr chcfs-c1'ccur-ro -sol'tis de son pilccau,
t1r.ri olnrrrI ilctucl:c]ncnt 1c lt'anselrI c[n chutui', à dloite
et ii gauclrir tlu maitt't:-atrtci. la Descattte de croit et

l'ÏirecLiott cle lo r:roir, roml)cnsent jrrsqu'à uu certain
point la pertc rlcs autres 1,r'ésors dont se parait atttre-
Iois la rallriJ lllp.

Lc ploclige qui s'o1ière à Saint-Jcan de \{alincs,
rlLlarrr[. lc licleat Lirri, a1,1rrr';tit au\ ] ctlx! tlans scs ma-

gnificenccs licnlies. Ia PLtclLc ntii'ttculeu>e, se I'cnou-
\clL(1. sous lcs arcca'.r-r dc Notre-Damc. chatlue {ois

tpc lcs clcux tableaux sont exposés art jor.rr'. Cc n'est

lrlLrs cles haule's fcnôtrcs lanciolées cpe part la Iu-
nièr'e1 elle est comme concentréc dans les carratious
étincelantes et lcs rutilants salins qu'aliume la corr-

lcur'; ct du colps 1lécLissant c1u Christ, dc la iacc

clonlouleuse de la ïiergc, des iinges italis sur les

corps, nicux rluc dcs plus llamboyantcs r,erlières,

misscllc le mysticlue solcil auqucl prenncnt feu les

pénolrlbres c1u ternplc. Potrltanl, le maiLre n'attise

point ici sa lourrraisc ; unc gammc chaucie sans liolence
baigne les dcux scùnes dans nne sor'le cl'apaisement;

Ia Descente sllrlout s'cnlcloppc i1e tonalités tran-
clrilles; mais 1â sérénité, chcz ce magicicn, cst cncore

à ce poinl, tlc la flamme ct tlu sang, qr-ic les autres

pcintrcs palaissenl. tclnos à côté. Son calmc n'esI qttc

relatif : rnôme dans l'apàlissement cles atmosphèi'es au

rnilieu desquelles le cadarre ciivin cst descenclrt dc la.

cloix, lcs étoffes précieuses projettcnt cles éclairsl ct

la sorLrcle symphonie s'aiguisc clc sonorités puissantcs,
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pa,reillcs à dcs corrps dc trorirpoil.e. ,\u llin|1. c'cst l.orr-
jours la rnêmc srandc csfLtltitlue, la naimc priir.Lomi-
nance de la vie, la môrlc r.cclici'ohe des olicts contla:-
tants ct forts. Les cltl'lLlgcrs rryi cr.oient adrnircr t\ la
cathédi'alc ios nailrc-qscs ûr..rïres iltr procligicur ar'-
tiste. cclles clans lcsrlucllcs il .cc serait sui.passti,
n'aclmircnI quc cles papçes oir s'ost dipensé s0n génie
lraltitui:l1 tout a.lr i,ilus Iiouvci'ait-oir dans la Dcsr:tttle
rlcs dligances plus serrics el llri dessin moins tout'-
mentti.

Comme la phipar.t de ses slandes toiles, ccl}e,s-iri
our,rcnt à l'csprit dcs dchappécs sur un mondc irct'-
giclue ct mdc, -*rrr. dcs risions d'hun'ruriLtj liclle, en-
foi'cio par un itiéal particulicr. sur lcg grossec rien-
sualit.és d'un ltai.adis llailald I elics iigalcn L scs autrc.r
chels-c1'u:ulr.c 0[ ne lcs dipasscnt 1tas. Un jntirôt con-
sidelalrl,' s'a l [arlro. i l nsl trr ir u l'rirrr,]'ollcs : l' !1.' t., rt i,,,,
se rapporte au tcmps or\ Ru1'tens, rcvenLi d'Ilaijr,,
chclchait à combincr 1'eremple de l{ome et de l'lo-
renûe avcc son pl'opre instincl, clc 1'at.t; rna.is 1a nùliirr..),
déjà plLrs fortc cpe l'imitation, fait pcrcer 1e goiLt rle
la bellc chair cldJrorclanto à trar,ers lc,q sr ltdti.iLrs r d-
gli,.s cl,, I'ilniltsolr.lr; jtali, n.

{l cst rcgretlaltl.c tlic les clcux taliL:aur nc soierrL
point ti'aiiés. par la fabriqirc d'iglisc clui r:n tire ponr-
tant des prolits considéraltlcs, avcc lc respect ct le
soin qui sont dris anx grancles proclrrctions dLr génic
humain. On les rccouïrc constamment d'nn ricli'ari
de scrgc rer[e sous lequcl l'humidité poursuit sLrl
rrrtvi'e do destniclionlenicct si\i'e. ilarl'ois. ii r'.t rr:ti.
l'édilité s'dmen t. on euglrge des ntlgociatioirs ar cc la
fabriquel mais les laltriciens mettent à cldf'enclr.c lcur
ptopriété une ténacité clui linit par. décor,rragcr laltonne
volonté cle Ia gent officielle.

Rul-rens no trônc pas scul à la cathéclralc I lc sour-r-.-

nir d'unc autr:e illustr.ation cle 1'ai't ilanancl. Qrrintcn
lfassys, 1, csi perpéiué par. unc piclrc iuntrr]ailrr
sccllée à f intér:ieur du mur.. au |as dc Ia iour. Ht
comme pour unir enserlblc les bclles heulcs dc la
.icunessc ct I'irenre 1''rnèbrc clu trépas, url puits aucpcl
se lattache r-rne liistoirc d'amour et quc ie pr.inlr'r'
forgea alors qu'ii n'dtait encor0 qr-ie simplc orl'ùvre, sc
voit non loin du licu dc sa sipullure, sur la placc c1u

llarché aux Gants, ar.r pied même de Notre-Ilamc. De
haut cn bas évidéc au mar.tcau, err d'infinis cntrclacs de
feuillages et cle lleurs. la case clc cc puits s'épanouit
comme un houquct dc métal, a\:cc une ldgèreté incom-
palable, un étonnant découpage de folioles et de
vrilles; et les branches montent, se l.ortillent, s'inflé-
chissent dans un ploiement glacieux de cep, jnsrpi'au
s0mmeI or), par-clessus leur jonction Tinale, se clresse
la statuettc du légenclai.re Sah'ius Brabo prôt à lancer
la main du gôani Antigon.

L'originc de cc délicicnx trar,ail de fenonner.ic est
touchantel ct bicn que les esprits positi{s la discnt
apocryphe, je crois pouvoir cu transclir.c la poétiquc
vorsion. Qninten, étant ouiricr. {br.geron, s'dprit
dc la fille cl'un richc Jrourgcois, amàteLlr cl'objcts

tl'art. Cohri-ci s'oltposait à leur irnion. ,, fasse oncorc
loLlr'un ùrti-ste ! clisait 1,. 1r,\r.c; mais rlonnnl monliéi,i-
l.iirlo à. un forgeron, le r-lci.nier dcs arLisan-s I ,, Piqué
att r,il'dlns son anrorlr-lll'opre clo ltatteur c1e lcr'. comme
aussi aisrrillonné par. lcs bcaux ycul clc -"nu amie,
(]rrintrn prollo,c.t air praticion clo lui confectionnci' un
clrcf-d'orur-rc à I'aicle dc cc fcr. niéplisé eI de son
g-rossier rnaillel. Lc pùlc acûcllla, ct a.ussitôi lc cligne
garçon sc mil au travnil. th,r.c un goirt cxrluis il mar-
Io1a la cagr: c1u ]rlarché aux [iauls, et cotte mcrvcillc
lui valut ia main cle sa Jtien-airnéc. L'irisLoil.c cst con-
.qolante, cal ellc nous prouvc qu'en co tcmps 1es cæurs
rrnis tliornphaicnl rles rigucurs dr,r sort.

Le r-icil Anvcls alronrle en pitlorescges sourcrirs,
rnaisi tous n'onl pas la r-alcur du puits {bi,gi par lc
slancl allisLc. 0c sont génilalcrncrrt cLcs autcls pein-
turluli!s rlans dcs oncoignures clc lucs, clc glands
chlisLs cu cloix ailos,qis à de i'icur nuls, clcs orulres
dc misdlicoldc appliqLries contrc un cheveL d'église,
r.lcs saiuls ar.cc lenrs attribr-rIs 1égendaires juchés dans
tles niches à pinaclcsI d'anli'es lbis, commc dans la
clrrr dc la naison Joris ivo1. p. 176) , clcs lier.51os aLrx

aititrirlr:,, rair-cs, haLillies de long;rrt,s roltes pLis-sies

en rairlt'i ct,ssLlrc:t Lrt lloftanr:rlll lcul's Jtras, a\'cc un
gesto cle matclniLé adolante, cle pctits Jésus crnpotés
cL rlotLus. Lc soir. dc grosscs lantcrnes pcnclues à dos

tringlcs {ixcs orr J:alancics par clrcs chaînes nobilcs
s'ali'Jiront cler,ant ces imngcs cn vénération chez lc
pcu irle.

.\ilieLrls. 1a -strirrc sc {nit s:itiliilre; dans ul coirr
du JIlr'.:hc a,.rr Uiu{'s, 1e rcgalLi r:-qt attir'é lat' une
grotesgue siihoucttc clc iraysan lasani, ,à la Jtar'lte

hilsutc, Ic corps cnvcloppé da,ns un mantcaLr de gros
Jtlerr, ayant sous lui nn panier d'ccul's et tcnant un autrc
panicr pareil sul scs gel]our. C'cst Teun (Antoine)
Iioclieiocr'. le P,.tsqttin,t anr crsois, dont 1a rrLissarcc
l'rntontc à 1667. Ln cit,'\ou arr:si ernricn lJelt se pet-
ruclilt cles clitiqne-s, cl 'l'cun nc s'cn ihit iras fauLe.

Qu'nu ér rlnement sc proclr.rise , lc mslle I'apprécie
ii sa {'acon, avcc nne grossc gaie té rabeiaisicnnc et

trticnlcrte. Il y a quelqucs annies, il échangeait fré-

llllcmmcnt clcs lucs sul la polit.ique locale a\rec llno
irutrc stiltuc clu nôrne acabii,. la petitc laitière clu

--rIalcLi au Lait. La rtisée parsannc lui rlonnait la répli-
quc, clans un langage non moins incisif ipre le sien.
Tcrin n'a plus cettc joie aujourd'hui I on lui a clérobé sa

raillante comrnôrc, ci, fatigué de prononcer des mono-
logues, iL s'cst tu. l)'aillcurs ne 1ui a-t-on pas changé

son rieil Anvers au point cle tout rcndre méconnais-

sablc autour dc lui? Peut-être en a-t'il pçardé rancunc

aux magistrats de la ville.
Cornme \e llcmneketzTrzs de Bruxelles, Tcun Koe-

kcloer et la laitièro étaicni r'ôtus de richos r,ôtements

Iors des kermcsses on dcs joyeuscs cntr'écs cles sonve-
rains. D'irumcur clélibéréc, ils s'cxplimaient en vcrs de

hautc graisse) avec iil r,ct't'c moi'dante et grir,oise d'Lry-
lcnsltiegel lui-mômc : on cn peut jrrgcr pal les ana-

granmcs et lcs cgratlains du digne couple, r'cc'.ieillis



par lln érudit cutieux, Ccs iDrploli,satioirs, concises

ct primesùlltièrcs, dont le trait p0rie et cing{lc comme
unc lanièr'c, rncttent liar rnonlcilts à jourl'histoilc il-
time ct popnlaiL'c dc la remuantc cité.

J'ai reler-é dijà plus Laul Ie côté r'aiiieur et sati-
liclue cle 1'csprit &nrelsois. pclptli.rrd do nosiouis dans
des pamphlcts flamantls ct tlals rlcs chansons localcs.
d'ttne vellc fustigcantc qui n,r rcsjl0ctc ricn. EIle dola-

tait suriout autlclbis contle ics oldrcs lcligicux. Iln
plcinc église Saint-Jacqucs, sous lc portrait tl'un
philantliropc ciu dix-septiùmc sièclc pcini par Ïan
Dyck, on lit unc épitaphe élogicuse, clont les dcrix
derniers vcrs sont ainsi
conçus :

I\len rvinl rlen Hcnrel rret
gel'elt

0i his te Roop nre[ [inu:]rl,
ran gelclt.

Traduction:"On!{a-
gnc le cicl pal la folce
ou llar la puissancc tie

I'argcnt. "
Tontefois, en clépit ric

son nalulcl flonderu,
l'Anr elsois cpi. le lir',:
aux clents. ]rrai.ait lrs
gehennes rlu Stccn ct
I'attilail dc Petit, Cousiu
(Cos,1tLi 11. orr llrlrolitil
ainsi lc l.ioulrcau, nc

s'al[r'arrchit ,ir mais eutiô-
lcmcnt du scnliment lc-
Iigicur, moins lrar r,-,rr-
viction llcut- ôtlc qno
palcc rpr'il trour.ait cliirs
Ies murrilcstations tLrr rii-
tholicismc un champ ou-
vcrt à son gofit du faste.
C'cst à tle socli.tcs t i

invarial,rlcs clélectations.
à I'attlait pclrllncnI clc

I'art poul lcs ccrvaux fla-
marrds rlrr'il farrt attr.i-

Lr pulls tl,, rluiutcl lh:s1s, - Dessin tl,: Il, tllrirl L:is,
tl'aprùs ule p hi lographic.
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le rclours cI Ia soic scmblent tissics alec des rayons dc
soleil, ct lcs cros,qcs, Ies mitr.es, Ies ciltoires, les cas-
solcttcs, allumis cl'un fen à cjracune clc leurs faccttes,
llamJLcnt, sou! ia r-olde de I'cnccris, ainsi cpr'un ruti-
lart clécor dc vitrail gothirirlc. Nulle par"t la magnifi-
cencc clu culte n'cnsorcellc mier-rr 1'esprit et n'apparait
a\-ec Li1l plus étonnalt éclat. Et I'on se rcllor,te au
tcmps oir les gliildcs, lcs corporations, lcs métier.s ne
tlouraicnt pas cle mciileur ernploi de leuls deniels
ciur, la commande clc cliefs-rl'æur,rc d'art qui allaient
sl'ossir lc tr'ésor clcs église-s. \on contents de se con-
stnrire dcs hôtcls somptueux srrr la Gland'Placc, ils

érigcaicnt à lcurs frais
desiautcls, dcs chapelles,
dc somptneux oratoircs,
chargds dc marbrcs, de
cisclrrrcs el de tablcarrr.
Un bcsoin de glorifica-
tion lrclsonrrcllc se con-
lonclait à lcul clésir cl,é-
lercl un monnment à la
gloilc du ciel. liien n'é-
tait trop coùteux pour
lcur ostcntation, et ils
livalisaicnt d'invention
et cl'optilence, stimulés
par l'amJ:ition cle s'écra-
sel mutuellcmcnt. Lcs
l,'oi-q taiilds, lcs mar.ltres
cou toulnds , lcs tissus
ni'es, les mitaux ciselés,
les joyaux sertis dans 1'or
concouraicn[ à la splen-
clcul clc leur.s tabcrna-
clcs. L'édifice tcrminé,
on s'arlrcssait à Erasme

Qucllln, à Otto \'-enius,
à Gaspard dc Crayer, à

\-an Dyck, à Rubens,
pour répandrc sur I'cn-
scmblc l'enchantcmcnt
clc l'art. La Descet'tte tle
ct"oiæ d.e Rtbcns, ponr
ne parlcr quc clu plus
célèbi'e dcs tal,ilcaux acl-

LA RELGIQUIi.

bucr la multiplicité ct Ia richcsso des tlgliscs, surgies
du sol anvelsois. Lcs licrix clc clir,otionr décor.tls corrmc
des thiâtrcs, alonrlcnt; il n'est pas dc ricillc i.nc rlui
n'ait ses cliapcllcs, ses siatucs dc saints, scs oratoiles,
ses porchcs s'oulrant srlr Lln loncl lumincur clc taLei'-
naclc l ct la fêtc dcs ienx s'auEmcDtc, lcs jours cle

proccssion, dc i'éblorrisscrlrtnt clcs iranuièr:cs. cles ito-
les, dcs ostensoil's) dcs rclir1trair.es.'pr0ntcnés cn coliigc
pompeur liai'lcs nrcs. Tout cr: clro lc.r :ircL'isl.ics r0cijlcnt
cl'or['ùr-relics, clc Ecmmcs ct d'{ito[ics pr'écieLrses, sc r.d-

pancl alols sur ltr voic puJtlicluc, commc nn {lcur.c d'oi', i.lc

pourpre et rl'azur; I'air cst cmltlasé pal l'étinccllcmcnt
des habits saccrdotaur I les image s llicuses lrodée-q dans

mirds r\ Anvclsr fr-rt commancléc à I'artistc par lc vieux
Sclmcnt cle l'AlJralètc.

Si les ghildcs ont disparu, lcs cuvres ducs à lcur
murlificcnce eristent cncorc, pour la majcure partie dtr
moius. Plrcoulcz Saint-Jlcqucs (voy. p. 168), plus
richc cncore cluc lacathidruie, avcc ses lcposoirs étin-
ccltnts d'oret dc mar:l.rre, scs glandsr,il.r'aux flamboyants
thns lc iltrmi-jorrl clcs nefs, son ileuple dc blanches sta.
tucs. llrcnant r-ians Ie clair'-oltscul dcs voùtes gothi-
qucs unc g-riice rnrstirlue ct paradisirclue, scs cliaircs
dc r'ér'ité clécor'écg cic figules tulbulcntes ct massivesr
scs lnurs constellés clc pcintulcs de premicr ordre,
torrtcs cllacdes cl'aillcurs par lc bouquet radieux du
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Saint JucqLtes, sorte iL'apothéosc quc Rul.)ons laissa clc

Iuimùrnc ct oir il sc rcpldsrula, rlvcc scs I'cmnr:s cI scs

cnfants, escorté cles teudt'csscs dt'sa lic. dlls ttu ,iii'ott-
lcment dc roscs, nuc clalti ldll'actéc tl'dlvsé0, uu(i \o-
Iuptd de chairs iclatantes etierncs dé1rlor"anl. au-dcssus
de la dalle sous larltclLc l'cllosc -sa clépouiilc les ailÉgrcs-
scs riantcs d'un songc amouriiix. Visitez Saint-Paul,
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moins rasl.c, mais non moirrs lichc, irrec scs boiscr.ics
louillrlcs ('onllir0 rlcs fougi'r'os tlolrirralcs, scs rudcs
liqnlcs clrr srints tlilldcs clarrs ic r:Ltlnc cl noir',.ics pal
Ic Icru1is. son cah'lilc pcuplé clc figrrr.e s slantlcur. na-
tlllc, contorsiorrnécs dans dcs $[i'âl]asscuclls clc tor'-
turcs commc nn plocliticrir malt;rolog0 lro)'. p. 171),
son Jarclin des Oliriels ir r:icl or-ir,crt escaladant un alnas

Intirirur dr: l'église Sainl-Jacques, it r\urcrs (1oj', p. 1S?). - Dcssil de Ilrrclav. d'après unc photographic.

abrupt des rocailles, sa cr)llte ajor-rrée dc lucatnes
grillées, derrière lesquelles brù1cnt clcs lampes m)-sté-
rieuses, dclairant les pâJ.eurs sanguinolcntes cl'nn Christ
couehé dans le tomlteau, plus Ioin son cnlcr empli
de vociférations et dc gr.incemcnts cle dcnts, où, d'cn-
tre les flammes écarlates, s'aperçoir.cnt, par dclà les
barreaux usés d'attouchements, des nuées de damnés
tourbillonnants. Allez ensuite à Sa.int-Anclré. dont la

chairo clc vér'iLd, guilloohée cic hutt cn bas comme une

orfèrlelic. ferait lc désespoir cl'un Cellini ou d'un
Fronent n{curice; à Saint-Cirallcs, cctte application
curieuse, mais impuissautc, de l'art de Ia Ilenaissance

aLl glirncl st5le religieur; à Saint-Georges entnr un
essai ilc polychromic modernc qrri fait songer aux mo-

saiques cle \renise et clc Ilomc. Par'tottt voLls vcrrez

se manifcster ie gotrt dc la plastiquc mouYcmcntéc ct
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d'une reprisentation de la lic grassemcnt 1-rittolcscluc,
Particulièremcnt Ic soir', cos intéricui's dc saitc-

tuailes revôtent unc podsic inconparaltlc. C'est clna.nd

on a assisté à L'ttne on l'au[r'e clcs grandes cérémonics
clu rituel catholirgc, aux ofliccs cle lii scnraite saintc

ou de I'oclavc dcs Amcs, par exenplc, clans tclle clc

ces églises encombrécs c0mmc dcs palai':, c1u'ott sc

rend compte de f in{luencc énolmc rpr'cxeroe cncoro
sur la population le culte rcligieur. La ne{' csi à pcine
dclairée, les autcis latriraux sont plongés tlans rrne

obscurité clue liicpent cl'une 1lamnc lacillante lcs
petites lampes du tal-icrnacle. Au pied dcs colonnes

démesurées enfonçant leurs chapiteaux clans lc noil
des voûtcs, comme dans f infini, clcs ciergos ilc circ
sont fixés sur clcs ifs cn fer', ct lcnrs latgucsjaunâtles
dardcnt ilu foncl clc la nuit, élargissant dans les pé-
noml:res dcs ondcs lumineuses cpi petit à pctit sc

perdent sous lcs arcQaux. Par lcs vcruières, i'ombrc clu

clehors pénètre llresque en clalté, tani les tinèbres
sont épaisses. Mais lc maître-autcl oir officic lo cht-
pitrc rcsplcndit de hautes clartés srrr lestlucllcs sc

détachent des clirists cf ir,oiL'0, ar.r.r cliirils plcsr|re hu-
maines, et cles tableaux llculis comrre dcs jaltlins. ToLr,;

ensemble, les lidèles srl toumcnt clc cc côtd, inclinant
ou relevant, anx parolcs dc I'oflicirrlt, lculs faccs pâles
comme autant dc lis mysticpes caressés llar un souffle
ilu cicl. Peldant ce tcmlls, I'olguc sottpire ct glondc
dans les profondcurs dt lempler. Dn ju1,ii, lcs loiri
des chantrcs desccnclcnt, cftrcssunics ou illilics, alcc
cl'inc{l'al,rlcs rnrlrmurcs on tlc i'etcntisslnts,lgl11:r, Et
paI moments lc lr'èti',r psalrDodic srs ti i'cli its. au\,lltcls
les cliacrcs répondcnt ale0 un nnsillcncnt loulu: lrr.tis
le rigide chant grégoricn résonnc seul clans le vais-
seau, imposanl silencc aux mugisscments cle i'orgucl
et cl'autrcs fois dcs chants hiératiqtes, des môlopécs
lentes ct profoncles. colnlilc nn c.hæul clc t ldlia:rsés.

trainent sous lcs pilicrs, énclrant l't'Lrnc pai' la pi:nsde

constante dc la fin ilc tout.
J'ai gardé dans lcs rnocllcs I'inplessior.r d'un officc

du jeudi saint ltlglé sur lc i'it cffi'ayant cle ]a Sirtiue
par lc maitlc dc chapellc do Notrc -Damc, cc fougucur
et harcli Peter Bcnoit, dont Ic uom s'esI cléjù rcncontlcl
dans cette étucle. Bicn cpc plusicnrs années sc soient
écoulées depuis, je n'ai pr.r oublicr 1'oltséilante ù.r0no-

tonic cles lipons succédant au cli cliscspéré ilcs lio-
lons et cles l.iasses, avcc rln bredouillemcnI sonld. c1u'on

cût dit parti dc ilessots tclrel c'itait coill1tc unc l:r.-

mentation clui rovonait cirarlue fois, urrtr clamcur'r'or,ric
par les catacomltes,rin cleyti'oftutr.ljs jelé sur tor-itcs les
joics d'ici-bas, ct 1cs loix, soml.rlcs, voildcs, rr,Lpicles,

ressemblaient à dcs croilllc-morts c[épôchant unc ]tcso-
gne IuguJ.lrc. Dcs tcntulcs rlc cle uil rccouvraicntlcs au-
tels, retoml,rant àgrands plis étoilds clc lftrmcs tl'als'ont I

clcs tableaux, dcs riiai'ltles, des ors, plus licn ire s'iLller-
cevait; I'église avait éti transformée en sdpulclc, oir lcs
vivauts, par anticipation. avaicnt la li gidi té d cs raiiltrv lcs.

l lcur jours apr.ès, Ic tcmple, diban'as-.i clc scs pa-
rules mortuaircs, blasiait clans les illuminations du

LD TOUR DU MONDE.

jour dc Pùqucs et, dc la lotrte à la ltase iliranld par
des irolvphonics triompliales, risonnait comme une
forô1 dans laquclle passe I'oulagan.

Le gorit cles al'ts. - Le musée dc pcinlurc. - Rubens.

Lo goùt tle la couleur quc je signalais déjà dans mon
étuclc surBrurr.lles, conrmc un des côtés essentiels du
calactùr'e {Ian'rand, r-a jusqu'au fanatismc dans Ia po-
pulation anlclsoise. II n'cst pas dc richc lourgeois.
pas de gros néglocialt c1ui, dans sa maison rncultlie clc

bahr.rts sculptés ct de clressoirs chargés d'argentcries,
nc ltlscrrc ttnc large piace au rnorceau de peintulc.
\,Ièmc lc pctit commerçant, celui qui vend en clCtail
ct lit clerrièrc un comptoir'. dans un magasin encom-
Jrri, s'cnorgucillit dc possCcler trois ou cluatrc laltlcaux
qu'il montrc à ses visitcurs avcc ostcntation. A nn
échcion inûjlicur eDcor'e, j'ai vu dans des intéricurs
mddiocles, d'une tcnne qui signalait la gônc, les ten-
dlcs-qtr,s poLrl la tachc rololie, le coup de pinceau i'u-
tilant. les chairs miroitântcs et grâsscs se manifester.

l)rl une climinttion du bien-êtrc domesl,ique cn vue
cl'acc1uér'ir ce[ 01'nement de la maison. Un peintre
m'assurait un jour cp'il n'était pas possiblo de mou-
lil r:]c faim à Anvcrsr pour' lleu qu'on sùt barbouil-
lcr nn llanncau : il y a toujours, à délaut de clients
silicur, un rcglattier: cluelconque pour achctcr ile Ia
pcinturc. Tci artistc cn rcnom a commencé par assu-
rcl son oristencc en rendanf à son ]-roucher ct son
Jroulangcrl plus tar'cl, lc goirt des choscs disltcndieuses
étant vcnrr. c'cst au nlo)er1 cl'éclianges aloc I'archi-
tectc. 1e chalpentier, lc tapissicr, lr, malcland de

bronzes qu'il a bâti sa maison, édilié son toit, garni
son atelicr et scs salons. Tel autrc, clans les nloments
clifficiles, s'cn allait au port, entlait dans une tavcrne
i\ maIeIots, lc jour do Ia paye, ,.xposait son cas, offrant
cn lotci'ic lc pctit tal,ilcau cp'il portait sous le bras;
plcs{ric toujours cluelclu'un I'achetait, oubien, moycn-
nant une nise dc foncls commune, on le tilait à la
courtc-paillc I ct le pauïr'e gal'çon rentlait au logis,
iaisrnt sonncr son gonsset.

C'cst assez clirc c1u'il y a à Anvers une vio de l'art,
quc I'art i' cst considdré comme un agcnt dc richesse

publiciue, ct c1t'un paysage, un sujet de gcnre, une

natulc mor'[c s'y clibitent au môme titre que de la
-qubstant:o matériellc. L'art constitue ici, en effet, une

scltc cle narchandise courantc, cotée à la Bourse.

Il n'cst pstr rûrc c1u'unc trausaction il'huilcs, cle grains,
clo cuirs ou de l-rois s'achèr'e par la négociation d'un
tablcau. Quelqucfois lc talileau itasse dans unc viug-
tainc cle mains, aidant ainsi à la circulation des capi-

tariï,, stns se {ixerl puis, uu jour ile leine, après un

coulr dc Loursc hcurcrtx, un alTl'éteur jette Ie gr-appin

clc-ss'.rsr ct l'crlante pointurc va s'immobiliscr dans un

salon telclri cle papicr rouge, où les amis vienncnt

processionneliemcnt I'admi rcr.
On l'aime tout à la fois, ce morceau cle toilc ou de

Jrois cololié, poru la déiectation qu'ii offre aux ycux



et la quantité d'a,rgent molnt\'é t1u'il r.eprtlsen[e : cn
le plcssurant, on lui fait sncr. rle 1'or, comme à rrne
balle 11e ccton; ct la jouissancc d'unc contenplation
agréaJ-rle s'agr.émclto dc ia cci.titrrrle d'un placemcnt
avantagcux.

II ne faudrait pa-s sreil'c ccpentlalt à des préoccu-
pations exclusiçcment mclcautilcs. Iln dehors des

l7t

fluctuations auxtpclles est mèléo l'utuvle d'art, cellc.
ci se pcrpituc clans les famillcs, s'intercale dans Ie
bicn-être intér'icur. fait par.tic clc l'eristencc com-
mune. Elle r'épond à la prddilection ginéra1e pour
l'appalat, lc décot' pitl.oresque ct ltrillant, et, dans
les rnaisons riches, clle est comme l'apanagc dc la
pi'ospdlité. Dans lcs arrtres , ellc étoffe rle son luxe

L,\ IlllLGIQurl.
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I-r calvaire dc SrinL-Paul (vo). p. 168). - IJ:ssrn de lJrrrlar', ci'après ulc pholograpl:ie.

consolant le train rdscrvd dc lteristence. Sour,ent il
arrive qu'au lieu cl'une sirnple Jrnnibochacle, c'cst Lrn

tableau dc maîtle ancicn; alors unc sorte dc cnltc
entotlre cette possession I on n'a lras trne lcrvcur plus
grande llour unc châssc. Et ce cas cl'un trisor aux
mains de gens d'rinc condition oltsculc est frécJucnt
dans la grande citi anversoisc I lcs tr,ansmissiorrs
héréditaires ont fait desccndrc jusguc chez le peupltr

dcs morccaur lrrrxcluels s'attache la gloire des belles
éporpes d'alt. Il n'y apas bicn longtcmps, une vieille
femrne, clans un dénucment al-,solu, vendait une mer-
veillcusc tôte dc Christ dc Quinten Massys,.sans
soupEonncr I'existence d'unc pareillc for.tunc.

Anvols, cxaminé ari point clc vuc de l'importance
qu'v a I'u,rn're plasticluc, est donc un foycr d'art con-
sitldrrLlc, ;\ Rome seulcmont on tr.ouverait un plus
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grand nombre d'artistcsl et prcsquc tous l-ivent dans

une aisance relativer quc lcur travail alimentc réguliè-
rcment. Généralement, ils ltcignclt l'histoile, le pay-
sage et le genrcl bien peu se montrcnt scnsiblcs
aux particularités clu miLieu anversois. Lc port, l'agi-
tation dcs rucs, lc mouvemont dcs affailcs, Ia mé-
lancolie des vieux carrcfours les laissent inditÏircnts;
leur conception de I'art rcflète plu tôt les moclcs anciels
et s'enferme dans des praticlucs cf imitation. Leys et

quelques peintres à sa suitc ont associi à la rcprésen-
tation des sujets tirés cle 1'histoirc un gcnrc de com-
position et d'exécution qui lappelle par moments lcs
gothiques I mais du moins chcz eux le décol sul
Iequel sc cléroule l'action cst emprunté à la villc
même1 nous retrorlvons dans lenrs tal-rleaux les pans
de murs eftrités, les thites dcntelés ct chaperonnés
de pignons, les portails fouillés au ciseau, les esca-
liers colimaçonnant dc I'Anvers rlui se voyait encole
en 1860. Et ce n'est pas la moins curicuse chose qnc
ces restitutions alchaïques aient pctit à petit composcl
un fond d'école, pcrclu dans iles contcmplations
rétrospectives, alors que partout aLrtour dc l'ai'tistc
les activités de la rue se multipliaient rctentissantes.
comme un appcl à ses instincts d'obserlation.

Quoi qu'il en soit, la cité cle I{ubcns a gardéson I'e-
nom de métropolc des arts I eJ.le possède une Àcadémic
dc peinl,urc où s'enseigne la tradition flamande eI
qu'une longue suitc de peintrcs a illustréc. Tclle cst
I'importance de cctte Acaclémic cn Bclgicluc, qu'elle
forme presque une institution dans l'trltal.; c'cst dans
son seir.r qu'ont lieu le s grands concouls poLrr le plir dc
Romc, ct elle occupc Ic plus iraut lang dans la hiér.ar.-
chie des autres établissements similaires du pays.
Autour d'elle rayonne tout un vaste commerce basé
sur la vcnte des taltleaux I lcs malchands opèrcnt sur.

cette marcha.ndisc, comme au polt les gros llonucts clu
négoce international opèrent sul Ies prodLrits eroti-
quesl ils ont leurs débouchis, leurs ramilicrtions,
Ieurs agents, et cettc circuLation constantc a fait
cl'Anvers un des mar:chés d'art Ics plus consicldlalrles
de I'Eulope. Par milliers, chacltic annie, lc.s toiLes

sortics des atclicrs anversois passcnt Ia mer, s'cn ront
courir les aventures lointaincs, finalement s'échan-
gent contre les bank-notcs ûnglaises ct les dollars
américains.

L'étudc du clcssin, dans le pcuple, s'est rcssentie cltr

développcment dc cctre inclustlie prospàr'c. A tous
les degrés i'enT'ant cst initii clc ltonnc licnre aux
notions glaphicpres I à pciuc sait-il lire ct ir:r'irc, on
I'envoie suivre les couls clc géomdtlie, et, au ltout c1c

quelqucs années, il manic le clalon comme un outil
familier. Je me souvicns d'avoir pénétri, un soir, dans
I'énorme salle où se donne le prcnicr ensr:ignementl
des établis se prolongeaient cle part en part, sur plu-
sieurs files parallèles, et les élèvcs, assis sur clc pctits
tabourcts, copiaicnt Ic rnodèle qu'ils ar.aicnt devant
eux, au milieu d'un silencc appliqté quc troublaient
sculement le frottement clu papicl et Ie cliquetis
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dcs T. Ils itaient prcssés les uns contre les autres,
ayant toul juste Ia place nécessairc pour clcs mouve-
mcnts lresur'és, oi los prol'esscur.s circnlaient dans
l'cspaco r.cstrcini laissi enl.r'c les longucs tables,
sulr-cillanl le tr-avail tle chacnl ,,\ un signal clonné, le
oours plit, fin, les papier.s {'ur.clI scrrés, lcs estompes
ct les clayons renlrèren[ dans ]es pochcs, et en bon
oldle lcs élèt'es gagui:rcnt la s0rtic. En un instant
la ruc fuI obstruéc1 un fotlrlillerncnt noir s'agitait
tumultnerrsement sur lcs tl.ottoirs, occupant la largeur
clu pavé ct lellement cornpact que ni lcs piitons ni
les voiturcs nc pouvaient fendre la cohuc. Pcndant
cluclrluc tcnps la circulation demeura intcrrompue;
c'était une masse humnine clcnse clui fluctuait, ondulait,
se tassait, grossie à chaqrie instant par les nouveaux
arlivants, et cle là par.taient cles chants, ilcs grogne-
ments, un hourr,ari confus qui nc cessa quc petit à
petit, cpand f immensc groullc se décida à se dis-
pcrser,

La mème pl'esse sc lepr.otluit chaquc jour à I'heurc
tlc I'entrde : toute la rue n'est qu'unc houle de têtes et
cle clos : rluantl enfin lcs portes s'0uvrent, une clameur
s'é1ère, ct f inin'rense piétincment tur.bulent des trottoirs
s'engouffr'c sous les lor\tcs rlu cor.rirlor. graduellcment
apaisé. Dans le tas sc couiloieut des altprentis tlc tous
Ics méticrs, cles {ils dc Jtoulgeois, des élèves peintrcs,
une promiscuité d'Iiabits, cle varcuses, cle blouses I ct
cles faces liâlées d'hommcs mùrs, marins, employés
d'entrcpôts, commis clu port, militaircs, patrons il'in-
dustries, sinples ouvricrs, s'ajoutent à la cohue dcs
jeunes lisaEcs inbelbc-q. Rien n'cst dmour-ant comme
1e -.pcciaclc ilc cette fou1c. composée, cn dc ccrtaines
années, m'assuLe-t-on, de près cle deux mille personnes,
égalemcnt stimulécs par le Jresoin de savoir ct se ren-
danI aux écoles cornme à une fètc, avec un empresse-
nent jol'eux.

0n complcncl qr'alec un semJrlable aiguillon un

lrcuple n'est pas pr'ùs d'altdicluel. sa trailition all,isti-
que. Il faut r-oir d'aillcurs avec c1.rcl orgueil l'liommc
du peuple, I'ouvrier, l'artisan parlcnt de leur grand
hommc, dc cc Rubens dont la gloire cst dcvcnue en
cluelcluc sortc le patrimoine de cliacun. C'est qu'ils
colrllrcnncuI qrie tout un passé rnagnilique tient dans
ce norn souorc, ct cluanil ils lc prononcent, on sent
rp'aucnu noln nc lcur parait plus bcau. Le souvenir
clu pi'odigieux altiste est si indissolublemcnt attachi
àla granclcr.rl de la ci[d, qu'on ne pcut faire un pas
clans lcs mcs sans sc Ic rappeler. Lc premier. gamin
lL.nu vorls nrontrera la princièrc dcmeurc c1u'il s'était
édifiée sur la place dc \Ieir, non loin de I'endloit où
s'é1èr-c aujourd'hrii sa statue lroy. p. I75), un bronze
malheurcuscment crnphatiquc et i'r'oid; et les églises
pleines de son génie, les architecturcs auxquclles il a

mis la main, les r-icux calrefours qui le voyaient pas-
ser, tout, jusqu'aux clénominations des lieux publics,
voLrs donne I'illusion cle sa présence perpétuée à tra-
vcrs lc tcmps.

C'est lc moment cle parlcl du musée.



Par une étrangc anomalie, lcs bâtiincnts où sont

rdunis les chefs-cl'oulrc de I'alt llarnand formcnt un
cnsemble d'unc mcsquinclie outragcante poru la gloirc
dc lcurs autcurs : on nc peut imaginel une installa-
tion moins commode ct moins confor'lable rlie 1n

longrie galcrie, diviséc cn compartiments, à laclucllc
on accède par rin cscalicr clécoré c1.c glaudes composi-
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tions moderncs dans Ie goùt clc l'Hémicycle de Paul
Delaroche. Il faut l'éblouissant éclat tles peintures
dont lcs mrlrs sont constcllés potr failc oublier Ie pi-
toyablc logis dans ierluel cllcs sont lcn'risécs.

Au nrusée, Rubcns trônc, semLtlc-t-il , dans unc
gloile plus liautc cprc partouI aiilcursl avant mêmc
r1u'il ait appatu dans lcs apothéoscs radicuses dc
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laVierge clu'perroclu,el ct dc l',4r,lorattott, cles XIages,

on sent ses approches aux préparations cle l'école qui
le précèdc. II est Ie dicu d'un Olympe de talcnts ct de

génics, ct ceu-r-ci, comme cles trompettcs clans Lln cor-
tège, annoncent saycnue, Aussitôt qu'on I'a vu, crttand

l'éblouissement de ses Erandcs toiles est clcsccndr dans

lc regaril, tout s'efface derant ses clartis de soleil;
assis sur I'escabeau d'or, il domine l'art llamand touI

enticr'; et il est r,raiment au musée comme dans un
tcml.ilc, parmi I'encens eI les adorations.

C'e-"t clu'arrssi Ru}cns incarne cn lui une époque et

une racc. Il aruir,c à son heure, comnre tous les pré-
clcslinés. Avant 1ui, un tlavail sour-d, consiclirable s'o-
père, cpi le rend possible et I'acheminc à ses voies.II
est lc dcrnicr anneau de la chaîne qui part des Van
Eycli, clc Nlemling, de Quintcn I'fassys et va jusqu'à
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Michel Van Coxcyen, Ir'râ.ltz l"lorisr Martin clc Vos,

0n passant par Jcan dc lfabuse, ]lcrnard \ran Ollcy
et Jean Mostaert : il s'us-.imile leur universcl cffort,
l'absorl,re, en fait son sang et son chylc, el, ilaus nnc

combinaison 1-rloùigieusc. réttnit totts lcs caractèrcs

de I'écoic qui le pr-écède. Il cst lc sommct iaiilissant
tout à coup parmi lc moutornemcnt tles intclligcnces I

lcs ardcurs, les troubles, lcs rcchcrchcs, l'idéal tour-
menté des peintrcs cle son lcmps aboutisscnl à scs

pàroxysmcs calmes; il est 1,r gcnôsc définitivc. Après
lui, I'art des l'landrcs, altèti l)ar cettc glossc ddpense

de sèvo, tournc au mièi'i'e et clottccmcnt s'engloutit
dans Ia déuépitude.

Mais l',jnormc physionomic clu Jupitcr'llamancl nc

s'explitluerait pas complètcmettt sans scs voyaucs 0n

Italie. Comme Ics llabusc, los Van Orley, ies I'Ios-
taelt, il counait lcs routes portdt'cuscs et ensoieillies

qui mènent à Florencc et à llome. Et, daus ce rnilieu
enllammé, il s'initic aux magnificences dc l'art du

Midi. Les musctrlatures de \{ichcl-Ange sc glalcnt
en traits de fcu dans son cofveaLl' Les illurninations
d'automne qui font flambo1'er lcs ptinomltres dc 'Iitien
r'évcrJrèrent dans sa réliue leurs llonrprcs rlot'tnantcs.

C'est une intuition rapide, émoru'antc. plcine de fri-.-

sons; mais telle est déjà sa pttissancc qu'il r'ésistc à

tous les cnchantoments : lcs (cuYres tiu'il fait à ccttc

dpoque ne sont cFre llassagèrement cmprcintr:s do la-

tinité.
Mieux qu'unc cuirasse, cn eIlbt, soninstinct clc Fla-

mand lc préserr,e des cntaillcs qui pourraicnt ôtlc faitcs

à son originalité : il llcrtsc 011 -L'larnancl ct il 1,, irrt ltr
I,'lamand. Commo lcs gcns clc sa t'acc, il l un idc,rl tle
santé plantr-rrcusc, d'cxistence cosstle, lal'gcment caiér:

en terre, et il cxprime Ia vie matérielle, scnsualise les

choses, étale Ia lleur d'unc criation à palt, or\ lotrt

cst exullérûnce, disir de joLrissancc, al.iscitce corlirlù[c
de mortillcatir-rn. Alors cp.tc lcs Italicns rallirLcnL la

forme, épurent laligtrc, set'Lenl de 1irès leLtrs crotltotlt's.

il enfle les silliouettcs, iL anplilie la matièr'e, il lait
trôncr la chair cltitcndre ot grasse tlans dcs aglarldis-
scments d'cmlrlr'ée.

i\{ais la concorclance avec Ie ginie de sa t'acc n'est

qu'unc dcs lois auxcluellcs se soumot cotte pclsonrralité
étonnantc : il appartient à sa racc; il appart,ienL rLrssi

à son épot1uc.

La trornbe cles inquisitcurs ct dcs bourrearrx cle

Philippe II à peine disparue à I'liorizon rottgc dc saug,

lcs Pays-Bas s'éteicnt cornptés, rcclressés, r'cmis à liL

l'orgc. La fraction la plus.inddltcnclante él,ait devcnuc

Ia hautaine répuJ:lique llatavc, avec son cortège de

héros, clo grands citoyons, de grands pcintres, Ia
patrie des Truml-r, cles Rarnerclt oI dcs llem}rlaltlt.
La faction catliolique, ellc, s'était soumise. Petit à
.1ictit, chcz celLe-oi, on I'it rellctrlir les oltarnlrres dc

l[étoriquc, s'orgauiser ltts omtncgatrgs, sc rcfolmcr'
los .l'c|rDcsscs I et lcs maisons clcs Lorr|geois conilurcllt
des sornptuosités inusitées. Uttc sorte de lertaissirucc

pr'écieuse rrlaril'ûo cctte pér'ioclc : le seizième siècle
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avait été mysl,iquc, r'crnpli d'ri'ans sacris, presque
théologrrlncI cI alcc Al]telt ct IsaLr:llc, c'cst le vioil
Olympe rlui sc chunte dans les podsics, scrt dans lc
style ct môrnc s'emltloie conl.r'e lcs rnoincs ct Ics altl;is
que Ia sttilc rcmct cn causc, malgri lcs oldounanoe s.

On a clès lols la clcl d'un clos rnystèrcs riui cutonrcnt
I'csplit clc liulrcns : cc paeanisrne tardif, 11euli, exa-
giré, cn rctalcl sur Ies autlcs nations, justific lcs
mixturcs dr: ialtlc païcnr.re ot rlo ldgcndc catholiquc
rlrr'iI a fonclrrcs Jrus son gjganLcsrllrrj ('rors0[.

RuJrens, c'cst donc à la fois la l,'landrc foulée aLrx

pieds, r'cntlde dans I'orclle, émancipdc dans rrne ro-
naissancc, puis lcconriuisc ir. la gaictt!, aux lôtcs, aux

pompcs des églises et des cours. II est I'hicatombe ct
l'apothéose I il résume clans scs rougcurs dc charnier
lcs tortnres du pcuple llamand couché sur lc gril,
comme nn immcnse lrtitail, et dans ses gaictés dc dti-
cor, les scnsualil,és amoLlrellses c}'un pcuple tipris dc
ducasscs, c1c lrlocc-"sious. rlc coltèqcs, oubliant iLans

des I'estirrs colrieur les tonilrr:s à pcinc fernécs.
RuLcns, lrour acher-rr ct: lrorIr'ait. l crplimi Ia re-

lision clcs jésuitcs, tolér'antc, glissant snr les cas dc
r:onscicirce, fnstucusc cn scs mises en scènc, plati-
[[llarrI arr riiiiir:u tlr: I'or'. dcs statncs, cLcs tal-rloaux,
dans Ie sciutillcmcnt dcs chasuLles or'firrics, des au-
tels cu rnalblo rrlii'oil.t1s ci'alcs,cn-cicl, clcs vitlaux
sombremenL flumbol,anls diallaut lcs dallcs d'une ltj-
fi'action rlc prismc. Dc r.nûmc rlLrc I'Eglisc, cn llspa-
gne, tlou\'o son poèl,c dans llulillo, lc catLolicismr:
ilarnald du dir-septii:mc siùclo lrouvc soir pcintrc
dans lttrtLrns. ll ldpan,l lc sauq et cn lait. jaillil ics
r'oses. Srl-c lnartlrs conr.cr'IissL:ut à Irr lie aLr lieu cf in-
ulilel l'usplit à la rnor'l; il 1 a chcz ]ui un si snlprcr-
nant rndlangc d']iolrcur ct do r,olripl,é rlrr'on flissonnc
et r1u'on désilc ; c t lcs n flrcs cle la moll , tlans scs

toilcs, sont touiorrls ploches dcs soulircs tle l'amour'.
Scs r.asLcs rornpositiorrs s'cncnclaicnl. de colonncs

ct tli' r'olritcs, st' uol iLierrt cLans r.urc fuméc j-rleuâtro

c1'rnccns. cLourinaicnt Ia {'oulc à genou-r. Lrarcssants cl.

tellil-,l.es, jugcmcnts clclniers mùLés à clcs ascensions

tlionrphalcs. Il l.entassait tout co qui bruit et luit, lcs
cuilasscs et les castpes à causc dcs tous froicls dc
l'rLeicr'. le s simai'rcs ct ies chapes à causc clos tons
chaucls clc l'or', les l-rlocalts, les soics ot lcs satils i\

causc clc lerrls 1'r'oisscrncDts IurniDeLtr, lcs rases pré-
eicur rigrcttds clc blnrltos, la lol.rc.blanciro dr:s r:hc-

laur, la rougc lburrurc dcs lions, I'cnvolée claquantc
tlu-s cliniùr'r:s, |: fi'isson plolond tlcs chiiirs, ullc sorto
tlc fermentt[ion plocligieusc dc littut'c rnoltc dd]randdc

c[ans des tons ocloranl,s ct capit0ux tle ]lcurs cI dc

1l'uits.
Ln llot bouillounant dc r,ic solt clc sos olrvres, gc-

nèse jamlis la-*sclc, à)ilnt toulcs les formes, sultissnrrt
toutcs les mcitauor'1-rhoscs, loullue ct sirnlrle collrmc
la nttulc. ll inrpror,isrr clitus utte sortc clo fui'e ul s:r-

cltlc; ii 1'ait, sclvil lir tcrlc. Lr: oioi, la mct' i\ scs irr-
le utions; il plencl à I'iclair' -"orr zigzag phospholes-
ccnt, ir la nuit scs pénomblcs clottcement étoilécs, aur



LA BEI,GlQ UE. l7b

blés leurs roussissures de vieil or, à I'océan scs écail-
lements argentins de poissons, à Ia voirte asiralc la
féerie de ses blcus dans la brume et le topazc brûlé de
scs cuivres dans les apothioses du conchant, à la créa-
tion entière des imagcs, cles comparaisons, des pra-
tiqucs qu'il adapte à scs ivolutions granclioscs de
masses en moLlvement. Ainsi il éreiile dans l'â,me ,:1es

I sensal,ions inoubliablcs clui rons belcent comme en
songc o1r vous remrlcnt cornme cics coups de tonnerre.

Rcgarclcz an nusée cl'Anlcls Ia I-icrge otl perr'()-
tlucl,, to:nt imprégndc dcs tenclresses familiales; I'har-
rnonic eu est si calessilllte qll'on cloit entendro passet
dans l'air la vibration dc,s thior'ltes et cles lvrcs. C'est
lc tahleau iles ivtosses mafcrnclles. Jamais l'art n'a
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mieux fait sentir la joic extasiic cl'unc mèrc 1trùs dc
son enfant. L'aclorable Vicrge ouvrc srlr la lrimière clu
foncl les ltmns solcils de ses Seux pleins de solqclit,
ct, assise dans I'écr.oulement clc scs reluisan[s sll.ilts.
scmblc écouter ur concert lointain (rov. p. l6l).

Ricn nc peut dilc non plus Ia chastct,é introulléc
dc la jcune fillc dans I'Et\ucctlion tle lcc Vierge, nila
douceir., Ie clétachcment proibncl cic la tcrrcl l'aspi-

ratior au\ déliccs célcstes émanées de ses chaudes
prunellcs cLlanl,os. La gi'irce clcs Illandrcs n'a point
rcspilci sous rlile lbr.mc phis bcllc: lc ilotrlc cst divin
colilrro l'iimo qu'il compriurcl cL Ia lieillc Annc, Ics
pcrspccIilcs; blcuissantes clrr cicl, I'a tmosllLùr'c e[\icr-
mcilléc, Ionl, r'ayounc autoul dc la ltlacidc ct chaste
cnfan[, dans un grantl frisson cpi cle la toile se com-
nuni,lirc arr spec(afcur'. A uresurc rltle sc plolongela
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votre contcmplation, r'cus croircz voil vous sourire lc
songe d'unc vic heureusc, dansles llcurs ct lt mrisirgrc,
sous les clartés il'nnc aulore printanière; ct clcs plo-
messes cle paradis, une joic tranquille rlrrc lien nc
trouble, vous emporlcront) conrlùc sur clcs ailes, au
seuil mystérieur dc la chimèrc.

Telle est la magic, dans I'rrruvlc de Rnbcns, cpc
lcs agonies, Ics deuils, les catust,rophes galdcnt, sous
I'cnchantement cle scs tons comnrc ,sous unc jonchdc
cle fleurs, l'éblouisscmcnt hcur.cur clt: la r,ie à sotr.

apogie. La Sainte 7'lû-
rèse déliurcnr,t clu ptn'gt-
toire Bet'neu'din tle JIe tr
doza, londaleur du cou-
vcnt des Thérésicnncs,
à Valladolid , s'cntourc
de langues de feu, clar-

décs dans dcs {luidcs
transparents, d'un éclal
incomparablcl et les
Ilammes sont parcillcs
à Ia rougcur tJu jour rlrri

monte dans Ie brouillaltl
fu ma n I d.'rrnc a rtL c d c rrrir i .

Dans l',4cloi'cttiutt de;
Mcrges, dâns lc Cltrîst
entre les clauæ laffons,
le charmc se continue I ce

sont des éclats roilés clc

soleil, cics étincellcrncn ts
souldsJ'rstlcs, olr r{' silil
quelle poésie cle srart[-s
lacs trancluilles, cnilam-
mds par lc couchant, ct
par là-dessus, des mnsi-
qucs, des lols d'archan-

Bcsr clcs essaimemetrts
de flcurs, clc scintillantcs
égouttées dc rosie, des

sourires qui ont la forme
d'unc âme. Puis, brus-
qucment, la l:rutaliti du
{lamand pcrcc) vors sc-
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Cout' ilu rieil ,\ulers : J-a Yier:,r tLe la naisot .Toris (voy. p. t06).
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i'y entourent. N'y a-t-il pas là, d'aillculs, Van Dyck,
Jordacns, de Craycr, Snyclcrs, Teniers, Fyt, une
pliiadc dtoilant le ciel de 1'art flamand cl'unc constcl-
lation ininterrompue? Et ne s'y trour,c-t-il pas au,"si,
palni lr.s maîtres dc la prcmière heure, Van Eyck,
\-an clor' \\-er-den. n{cntlin51, Nlassvs, ct, llour rattachcr
la {iliation, lcs Nllltrrse, lcs Coxcycn, los Gos-saert,
lcs Ïan 0r'le v, lcs llosIacrt, lcs Bo,sc]r, lcs Patcnier.?

Lc long cles rnrn's se succèdent ces chcfs-cl'æu-
\-r'0 ; Ja ('ltrist eu, ct'o:fr, Ia" Déposition r.le croir, la

I'li,se ar.t tombeau, ù'1.n-
toine Van Dycli, lc pcin-
trc dcs éléganccs pâlcs
et dcs lumièrcs lunaires,
qui, dans une pcrpétucllc
approche cltt maître, sut
galtlolsr goutillrom nr r.r.ic

lal'finéc, scs ails t-le tùle
rndlancolirlues ct 1tal.r'i-
ciens, ses grâces lonsucs
ct affinées d'amourou.r
tles l-,ellcs damcs anglai-
scs; la Cènc, Ie Cln ist
cttt, Lontbeau,I' -l tlr.tt'cL IirLtr,

tles bergei's, les .|ltégo-
i"ies ile Jacqucs Jordaens,
l'r.rn des pius merveillcux
cricul.ants clui aicnt ap-
paru dans I'iLt't; lcs na-
trrres :rnimirliôrcs ct lcs
pcinturcs ruoltcs rLe Sny-
,lt'r's, le poète des gour-
mandises de la tablc; Ic
Ilepas tle l'aigle et les
Dettr léuriers de Jean
Fyt, un arl,istc de haulc
taille, cclui-ià aussi, et
rpi tranchc sur lc tcmps
par ses sr-ellcsses Der\.cu-
scs, ses fincs anatomies,
une grande mine de \re-
lasqucz flamand I puis en-
core lcs Corncille de \ros.

coue clans lcs mollesses de rôve oil lous glissiez, campe
enpleinc apothéose un Christ portcfaix, à taillc athld-
tiquc nouéc dc musculatures sailltrntcs ct scmLlablcs
à dcs câbles, comme clans la 'l'i,ittité cI le Cln,ist à ltt
per,ille;mais unc raie clc soleil, un ruisscllemcnt clo

ciel bleu, une onclée pcrléc clc lLrrniôr'e ont passi, ra-
dicux, sur lc détail chorluant, et I'esprit, rcconquis
après unc diroutc passagère, clc nouvcau flottc clans

Ies surnaturclles roluptds du par.atlis.
Si haut quc soit au mustie l'écltrl dc RuJtens, ii se-

rait puéril dc méconnaitr.e la raler,rl cles peintles qui

lts Bleuglicl, les \\rylants, lcs Craesbeck, tout Ic
no1'au clc I'dcole ; et plus loin, ces clartés du firma-
mcnt hollanriais, Remblandt, Hals, Stcen, Terburg,
Ostade. Crrlp, Berchem, \'an de Veldc, \ran clcr Helst,
\\-onrclmaus, r,ingt arltres noms c1ui, ajoutés ;mx
miritres cl'Allcmagnc et al'Itâlie. composenI la richesse
tlc celle admilal,le collection.

Camille LnuoNnrnn.

(Lo, litz à l,o, proch,aine Liuraison.
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